〈香草隨食札記211〉流蘇綻放 猶如四月雪

 流蘇是低海拔的落葉原生樹種，原始族群已遭開發破壞，也因此略顯珍貴。

流蘇不只是風景，也是一種貼近先民日常的植物。

文、圖／蔡以倫

淡水香草園鄰牆邊，有棵一層樓高的流蘇樹，總在清明時節悄然盛開。整樹潔白，如雪覆枝頭，也隨風輕落地面，替大地緩緩下了一場「四月雪」。同一時間，淡水的吉野櫻正熱鬧綻放，遊客紛至沓來賞花，而我卻更偏愛這一樹白花綠葉的清淡與純樸。

流蘇是低海拔的落葉原生樹種，原始族群已遭開發破壞，也因此略顯珍貴。如楓香、無患子等樹種，四時落葉更替，循環不止，使庭園景觀有了清晰的呼吸感與季節節奏。

近年氣候多變，時序偶亂。有時冬日未盡，竟也能見零星花開，彷彿植物比人更急切地迎向春天。然而那樣的花，終究只是序曲；真正盛放，仍待春意穩定後完整綻放，更顯從容飽滿。

流蘇的生命結構也頗有意思。它為雌雄異株，雌株與雄株皆會開花，但唯有雌株結果。未開花時，雄株較為高大、葉片邊緣略帶刺狀，是辨識的重要線索。這種細微差異，往往需要長時間相處，才會慢慢察覺。

它也被稱為茶葉樹。過去人們採嫩葉與新芽，曬乾後沖泡做為代用茶，滋味清淡，帶著自然草本氣息。在炎夏中，有清熱消暑解渴作用。流蘇不只是風景，也是一種貼近先民日常的植物。

相較於粉紅色的櫻花，我更偏愛流蘇的白。它不張揚、不妖豔，只在枝頭靜靜綻放，讓人聯想到遠方雪國的景色。那是一種帶著距離的美，也是一種內斂而安靜的情緒。

當花落時，地面鋪滿細白，如同記憶緩緩沉降。吉野櫻的嬌豔熱鬧，總在短暫之間吸引眾人目光；而流蘇的白，卻不爭不搶，靜靜盛開，也靜靜落下。或許人生亦然，有時燦爛奪目，有時淡然自處，而我更嚮往後者──在不張揚之中，安然綻放。（作者為淡水香草街屋主人）

＜香草隨食札記影片＞ 2026洋甘菊成長全紀錄

 

＜點擊圖片可看影片＞

今年＜香草街屋＞在三芝種了成片洋甘菊，從年初到清明，從幼苗到香花盛放，影片橫跨百日，記錄了北海岸種植特色香草植物的全過程。

〈香草隨食札記210〉淡淡三月天 杜鵑花開

 在台灣，杜鵑花開，是一種城市的日常風景。

文、圖／蔡以倫

在台灣，杜鵑花開，是一種城市的日常風景。它盛開於校園、公園與安全島之間，人們匆匆經過，少有停步細看。直到春日走上陽明山，花團錦簇、奼紫嫣紅，遊人穿梭其間，爭相拍照合影，留下關於季節與親情的記憶。

在台北，台大校園是公認賞杜鵑的起點。這裡栽植杜鵑已逾70年，春花成景，「杜鵑花節」亦成年度盛事。對許多人而言，賞花是青春歲月與城市生活交織的片段。台北市亦將杜鵑列為市花，讓花也成為城市重要意象。

而我對杜鵑的記憶，則停留在陽明山。年幼時跟著家人上山賞花，空氣微涼，人潮洶湧。家中泛黃照片裡，有阿媽牽著我與杜鵑花的合影。花並不特別顯眼，卻靜靜成為時間的背景。

杜鵑之名，自帶文化的回聲。相傳蜀王杜宇（望帝）化為子規（杜鵑）鳥，啼血染花而得名。李白的「一叫一回腸一斷」，李商隱「望帝春心託杜鵑」，讓這花長久承載著思念與哀愁。

藥典紀載卻呈現不同意涵。《本草綱目》稱其為「躑躅」，「羊食其葉，躑躅而死」，形容其毒性。多數杜鵑含有毒素，但傳統醫藥亦曾入藥，顯示人與植物間既利用又節制的距離。

城市園圃常見「平戶杜鵑」品種，為中日與琉球杜鵑品系雜交。花色多樣、耐修剪，適合大面積栽植，因此成為主要景觀植物。在栽培上，杜鵑喜酸性、排水良好，根系淺，不耐積水；花後修剪，維持株型並促進開花，夏季則宜適度遮陰。

對我而言，杜鵑花不只是春天的顏色，更是阿媽牽著我走在陽明山花叢間的身影。或許正因為太過常見，我們才忽略，那些靜靜盛開的花，其實一直替我們記住了與親人同行的時光。（作者為淡水香草街屋主人）

 

＜點擊圖片可看影片＞

位於淡水忠寮的香草園，是生產香草茶包的重要基地，今年成功栽種了約七、八百棵洋甘菊。分享利用三芝與忠寮兩地微氣候差異的耕作策略，透過育苗與移栽來延長花期。忠寮憑藉著純淨水源與豐富的自然生態，吸引瓢蟲等益蟲進行生物防治，全程無需噴灑農藥。漫步在花園中，空氣裡瀰漫著迷人的淡淡蘋果香氣，不僅令人心情放鬆，也展現出人與土地和諧共生的療癒景致。這份紀錄體現了超過十年的有機栽培經驗，以及對自然耕作的堅持。

〈香草隨食札記209〉甜菜根 靠時間理解

幼苗帶著紅色脈絡冒出土面，成長也快。

甜菜根緩慢累積的養分，不張揚地存在於根裡。

文、圖／蔡以倫

甜菜根，總讓人先記住它的顏色。那是一種近乎濃烈的紫紅，是時間醞釀出的甜味。

我從種子開始認識它。播種後發芽率高，幼苗帶著紅色脈絡冒出土面，成長也快。等葉片展開、移植至香草園後，時間反而安靜下來──那是一段向下生長的過程。

根在園土裡慢慢膨大，累積養分與重量。有時球形根撐開土壤微微露出，也讓人得以窺見成長。葉子略帶苦味，生長期間少有蟲害，大可安心靜待成果。

從土中拔起收成，總有驚喜。紫紅根部帶著泥土氣息，切開依然鮮明。生食甜脆多汁，卻帶些土地氣味；熟食則轉為柔軟，甜味釋放，近似地瓜與紅蘿蔔的溫潤。

甜味集中在根。葉子不甜，帶微苦與草本氣息，近似菠菜，清炒或入湯後轉為溫和耐吃。一株植物，從根到葉，各自展現不同風味。

料理上，甜菜根可切絲鹽抓或拌醋與蒜去土味，也可與馬鈴薯、洋蔥燉煮成濃湯，或簡單蒸煮入菜，都能融入日常餐桌。

它近年受到重視，不只因顏色與風味，也來自內在養分。深紫紅來自天然色素與抗氧化物，如甜菜鹼；所含硝酸鹽有助血管擴張與循環。再加上膳食纖維、葉酸與鉀，能穩定支持身體節奏。葉子則富含維生素A與C，與根形成一甜一苦的平衡。

甜菜根帶有天然甜味，確實會影響血糖，但關鍵在於食用方式。整顆食用因保留纖維，升醣較為緩和；若榨成果汁，則較容易使血糖快速上升。適量攝取、搭配其他食材，仍能安心納入日常飲食。

從播種到收成，它像是一種需要時間理解的植物。那些緩慢累積的養分，不張揚地存在於根裡，也在不知不覺中進入身體。味道或許平凡，卻能長久地留下影響。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記208〉合歡 解鬱安神

 合歡粉紅花絲自花心向外散開，如古早女性整理妝容所用的粉撲，因此也得名「粉撲花」。

傳統藥理認為，合歡皮味甘性平，能解鬱安神、活血消腫，常用於舒緩憂鬱、失眠或心神不寧。

文、圖／蔡以倫

香草園周圍有棵樹，羽葉密生叢聚，如一面高大綠牆遮擋視野。但每當夜幕低垂，我總發現夕陽餘暉竟能從閉合羽葉間傾瀉而出，提醒我也該荷鋤歸去。春日枝頭會迸發豔紅似絨的粉撲花，在綠葉間星點綻放。羞澀閉合的葉，柔軟如煙的花，都來自於這棵名為「合歡」（Silk Tree）的樹。

合歡是豆科植物，葉子是細密的二回羽狀複葉，白天舒展如羽，但到了夜晚，葉片會慢慢合攏下垂，彷彿進入睡眠。古人觀察到這種現象，便稱它為「合昏」或「夜合」──日落葉合，夜色漸深。後來，人們更願意用輕柔的名字稱呼它：合歡，意為「合而歡樂」。

春日開花時，合歡的花是由一束束細長雄蕊組成。粉紅花絲自花心向外散開，如古早女性整理妝容所用的粉撲，因此也得名「粉撲花」。枝枒密生，常被種在庭園周圍，可當綠籬並可賞花，能見度高。

紅花合歡為觀賞品種，另有藥用品種之樹皮，稱為「合歡皮」。傳統藥理認為，合歡皮味甘性平，能解鬱安神、活血消腫，常用於舒緩憂鬱、失眠或心神不寧。也因此，有些中醫典籍甚至稱它為「忘憂樹」，將其視為「歡樂之木」，彷彿這棵樹能替人化開心中的鬱結。

在古詩中，合歡也用來形容一絲淡淡的感傷。唐．杜甫在《佳人》中提到「合昏」，說的正是這種日暮葉合的樹。當暮色降臨、葉片慢慢閉合，彷彿一天的喧鬧也隨之沉靜下來。

也許正因為如此，人們才把這棵能「解鬱安神」的樹稱為合歡。白天舒展、夜晚合攏，花朵輕柔如絲。它像是在提醒我們：當夜色來臨時，萬物都需要一點安靜與休息，而心裡那些未說出口的憂愁，也許會在風中慢慢散去。（作者為淡水香草街屋主人）

洋甘菊開成花海 空氣中瀰漫花香 壞蟲也聞風而來 還好友軍瓢蟲也趕到 完美詮釋寧靜友善的生態農法

https://youtu.be/wYItfC8PtBw?si=LAHkxWbVDfQd4uAn