〈香草隨食札記191〉大風草 一點也不草

 

在台灣客家聚落，大風草是婦女坐月子洗浴的草，也是農人勞作後的熱水澡材料。

「大風草」是高達成人胸口的灌木。

文、圖／蔡以倫

入冬以來，網購平台流行足浴與草本泡澡包。翻開成分表，總能看見「大風草」。對多數人，它只是一把乾葉、一味標準浴湯配料；但真正的大風草，遠比我們以為的立體。

前陣子到台北客家文化園區藥草花圃，我第一次看見它的真容。那不是我腦中「草」的樣子，而是一株高達成人胸口的灌木。枝幹挺直，葉片披著細緻絨毛，手指輕揉便散出涼香。懷著孺慕之情，我像重新認識了一位被誤解多年的長者。

在台灣客家聚落，大風草是婦女坐月子洗浴的草，也是農人勞作後的熱水澡材料。這些用法沒有華麗典故，僅是山邊就地取材：濕氣重，需要能祛風去濕的植物，而大風草恰好長在家屋附近。氣味、效果與可得性，使它自然成為家庭草藥。

在中國，更常被稱為「大風艾」、「艾納香」，富含揮發性精油，蒸餾後可製成冰片，用於醒神、清熱、止痛。如今泡澡包承襲傳統，也走向香氛療法的新視野。

更有趣的是，大風草並非台灣客莊特有的草本，在東南亞也享有高度藥用地位。菲律賓稱它為sambong，是官方認證利尿與腎臟疾病草藥；馬來西亞用於產後調理與按摩；泰國、越南以它治外傷與抗發炎；印尼則常以其入浴或香薰。大風草可說是一株跨文化、跨氣候都被信任的植物。

冬天再次讓「大風草」出現在購物平台上，它背後承載的不只是「暖身」兩個字，而是一段從山坡、家屋到南國島嶼的使用史。對客家人是一鍋草湯，對中醫是一味藥材，對東南亞民族是一株可靠的療癒植物。

而對我而言，它是那天在花圃裡迎風站立的灌木，用自己的形狀告訴我，療癒往往比想像中更踏實，也更接近生活。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記190〉銀杏 一脈單傳

銀杏以一己之力守住遠古時代的影子。 

銀杏果實性溫收斂，溫肺止咳，適量食用，少即清雅，多則成毒。

文、圖／蔡以倫

氣候轉寒，網路上開始推播「台灣十大銀杏景點」，卻讓我想起某年盛夏造訪北海道大學的記憶。

那時銀杏步道綠意遼闊，葉片在陽光下微微晃動，我心裡便想：這條路若到了深秋，應會化成金黃的海浪吧？夏天銀杏清雅，秋天銀杏熱烈，而我在盛夏就已開始期待它的秋。

我喜歡隨著季節變色的樹。銀杏、楓樹、落羽松，彷彿是大自然設定的季節暗號。因為有它們，季節有了形狀，生活也多了盼望，不再只是日復一日的重複。

銀杏（Ginkgo）是寒帶樹種，台灣平地難得一見，即便如此，民眾並不陌生。健忘時總有人笑說：「該吃銀杏了！」彷彿銀杏是拯救記憶的萬靈丹。宴席上常見銀杏（又稱白果），則是道考驗火候的雅緻小品，軟而不糊、韌而不硬，穩重又細膩。

事實上，銀杏葉與果，功效不同。葉含萜類、黃酮，促進血液循環、保護神經、改善記憶；果實性溫收斂，溫肺止咳，適量食用，少即清雅，多則成毒。

從植物演化角度，銀杏自「綱、目、科、屬、種」皆為獨立一支，沒有近緣植物相伴。其他夥伴或已滅絕、或已演化，唯獨它倖存於世，以一己之力守住遠古時代的影子。正因如此，銀杏也成瀕危植物：品系單一，若遇突變病害，整個樹種都可能消失。

許多人難以想像，北方國度常有千年歷史銀杏古樹，看似健壯易栽植，背後卻是「一脈單傳」的脆弱。它們挺過時空挑戰，為人們提供美麗景觀，又在現代醫食上發揮作用，令人心生敬佩。

銀杏給了我啟示：生命並不必喧鬧或繁盛，只要堅守自己的節奏，在季節更迭之間儲存力量，到了該發光的時候，輕輕轉身，便足以照亮整個秋天。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記189〉國外有覆盆子 台灣有虎婆刺

 

在台灣，覆盆子不易見到。

「虎婆刺」全株帶倒刺，生命力旺盛，在北海岸田野間可見。

文、圖／蔡以倫

多年前，在花市買到一盆標示為「覆盆子」（Raspberry）的植物。葉片毛絨、莖上帶刺，帶著對莓果的嚮往，移植園圃栽種好幾年，直到開花結果，才發現竟是另一種植物──「虎婆刺」。那一刻，既扼腕，也覺得自己被植物開了個小玩笑。

真正的覆盆子生長於溫帶地區。某年夏日，我在北海道函館山坡上親見滿山紅透的野覆盆子，枝條間閃著豔紅聚合果。當地人隨手採來做果醬、入甜點，那份自然的豐饒，讓人心生嚮往。

隨著近年「減少水果、多食莓果」的血糖管理法興起，醣分相對較低的莓果成為養生飲食寵兒。覆盆子富含花青素、鞣花酸與維生素C，具強大抗氧化力，能對抗自由基、促進生成膠原蛋白，有助肌膚保養與免疫力。

此外，它也具有抗炎與護心效果，有助維持血管彈性、調節血脂。中醫典籍則記載，覆盆子味甘酸、性微溫，歸肝腎經，能補腎固精、縮尿益肝。現代研究亦指出其對癌細胞具抑制潛力。

值得一提的是，覆盆子葉含一種生物鹼，能調節子宮收縮、舒緩經期不適。在歐洲民俗療法中，覆盆子葉被視為「婦女之茶」，常用於協助懷孕與順產。這與台灣傳統「孕期忌草藥」的避諱形成對比，也促使人重思植物與身體間更細緻的關係。

在台灣，雖不易見到覆盆子，但有一種同屬薔薇科植物名為「虎婆刺」；全株帶倒刺，生命力旺盛，在北海岸田野間可見。雖少了紅莓的酸甜，卻有台灣土地的粗獷韌性。

植物世界裡，名字與外貌往往只是故事開端。從誤認到理解，從期待到重新欣賞，相遇就是緣分。無論是北國覆盆子的柔軟，還是虎婆刺的堅實，都是土地悄悄遞給我們的禮物。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記188〉大葉田香 淡淡滷香

大葉田香葉子寬厚，帶著茴香家族的濃郁香氣，有「水八角」之名。

 

文、圖／蔡以倫

台北植物園，潺潺流水旁，我見到開著紫花、葉如九層塔的植物。輕輕嗅聞，有淡淡八角與胡椒氣息，它是「大葉田香」。那一刻我才驚覺，原來香草植物也能以水生的姿態存在。

大葉田香是車前科石龍尾屬，多年生水生植物，台灣正是它的原生棲地。它的葉子寬厚，帶著茴香家族的濃郁香氣，揉碎後，又帶一絲廚房滷香的甘甜，像午後微風拂過的青草氣，因而有「水八角」之名。

在農業時代，大葉田香廣泛分布於全台低海拔濕地、水圳溝渠。農家常採葉入菜，滷肉時添上一兩片，湯汁圓潤，香氣更深，久煮不苦。阿美族人則以它入酒，將葉片揉碎、拌入酒麴，釀出一種帶有草香與米香的糯米酒。那是一種來自土地的香氣記憶，也是部落文化裡獨有的風味語言。

大葉田香性寒，研究證實具清熱解毒、健脾利濕、化痰止咳功效。全株可治感冒、喉嚨腫痛、支氣管炎；鮮葉搗敷可用於毒蟲咬傷、濕疹與膿皰瘡。據說，在早期農村，農家會採大葉田香餵食中暑耕牛，有助恢復食欲。

它喜歡乾淨流動水源，如今在除草劑與污染之下，野外身影愈來愈少。當人們追逐效率、犁過田野時，那些曾以香氣標記土地的原生植物，也正悄悄淡出我們的生活。

大葉田香兼具香料、藥用與保健價值，萃取成分有抗菌與抗氧化能力，可應用於食品、農業與醫藥產品開發，是兼具生態與經濟價值的特色原生植物。花蓮高職師生曾用來研製防蚊噴霧與肥皂，有效驅趕小黑蚊並具止癢功效。

我時常想，如果一座田能因氣味被記住，那麼大葉田香一定是其中最溫柔的一種。它的香，是土地的語言，也是記憶裡的微風。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記187〉筊白筍 美人腿真誘人

 秋季正是筊白筍盛產期，剝開外殼，水嫩如玉，難怪有「美人腿」雅稱。

文、圖／蔡以倫

大學時代一個秋天，值時青春，為迎新宿營忙進忙出，往返於金山青年活動中心。那時我對金山的印象，不只是海風與硫磺味，更深刻於金山老街品嘗的筊白筍，白嫩鮮甜，滋味單純卻深刻，像是青春歲月裡一場意外收穫。

筊白筍是一種充滿「陰錯陽差」之美的植物。原本是水生糧食「菰米」的嫩莖，卻因感染黑穗菌而膨大，成為柔嫩的餐桌珍饈。人們或許避談「感染」兩字，但在自然裡，這卻是一種奇妙共生。真菌與植物交織，互為依靠。那種由合作而生的豐盈，讓人想到人生中許多「不完美的成就」，有時正是意外成就了美味。

常有人問，筊白筍上出現黑點，還能不能吃？其實那正是黑穗菌自然留下的痕跡，只要沒有腐壞異味，多半仍是安全可食。那些斑點像是生命的印記，提醒我們，美好並非總是純白無瑕。

北海岸秋冬風大雨多，不易種出嬌嫩葉菜，反倒成就一眾「地下好味道」。地瓜、蘿蔔、筊白筍，深埋泥中，以厚實之姿回應自然的嚴苛。秋季正是筊白筍盛產期，常見農家路邊販售，一袋袋新鮮白筍，剝開外殼，水嫩如玉，難怪有「美人腿」雅稱。

筊白筍料理方式多樣，最經典的莫過於清炒與燙煮。新鮮筊白筍只需微火快炒，加點鹽與橄欖油，便能嘗出原始清甜。若與蛤蜊、薑絲共煮，更添一層海風鹹香；或涼拌搭配香草與檸檬汁，也別有風味。它的白，是泥水孕育的潔淨；它的甜，是秋天最純粹的回饋。

多年以後，當秋風吹起、田畦轉綠，我總會想起那盤筊白筍，也想起那群在海岸奔波的年輕身影。自然教會我們：有時，美味不在於完美外表，而是彼此成就的溫柔力量。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記186〉芫荽 愛恨分明

 台灣人飲食記憶裡，芫荽是極富個性的香草。

芫荽籽溫潤芬芳，有柑橘與奶香氣息。

文、圖／蔡以倫

你知道嗎？在東亞，每五人就有一人厭惡芫荽──也就是香菜（coriander）。

有人用它點亮湯頭、襯托美食，也有人只要聞到氣味，就覺得整碗食物被毀了。台灣人飲食記憶裡，芫荽是極富個性的香草。近年甚至有甜點師將它化為冰淇淋、戚風蛋糕、台式馬卡龍，掀起排隊嘗鮮話題。其實，傳統小吃如麵線、刈包、豬血糕，若少了那一抹翠綠，風味便似少了靈魂。

芫荽青澀辛香，即便有人嫌惡，但在我幼時記憶裡，菜市場裡菜蔬與香菜交織氣息，是生活的日常。

長大後，喜愛嘗試各國料理，芫荽身影仍頻繁出現。越南河粉有它、墨西哥莎莎醬靠它提香、印度咖哩粉底蘊也有芫荽籽溫潤、在泰國甚至連根入菜。這株多變的香草，是世界飲食文化中最具辨識度的角色之一。

有趣的是，芫荽「葉」與「籽」呈現截然不同香氣。葉清新辛烈，籽則溫潤芬芳，有柑橘與奶香氣息。葉常被用於湯品、沙拉、涼拌菜與生食料理，為食物點綴醒神綠意；籽則被輕烘磨粉，用於咖哩、香腸、烤肉與醬料，溫暖甘香。

芫荽喜陽怕熱，最適秋末播種、冬春收成。避免積水，在初期多剪葉、減少抽花，能延長採收。氣溫升高，開出白色小花，結出芫荽籽，那是一場氣味的轉化。由鮮葉青澀轉為結籽甘潤，是時間釀出的味覺變奏曲。

許多人對香菜有強烈好惡，往往是「要」或「不要」的抉擇。其實，香氣世界從不僅有黑與白──有時味道令人皺鼻，有時卻讓人驚喜。氣味會在某一刻，悄悄與人心和解。

也許，芫荽從來不為取悅誰。它只是以自己的方式，存在於每一道菜、每一次呼吸裡，提醒我們世界的多樣性，也能如此鮮明而美味。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記185〉皺葉歐芹 讓餐點增色

皺葉歐芹在料理裡是一抹綠色亮點，在日常裡則象徵健康與平衡。

皺葉歐芹葉片細緻捲曲，色澤明亮，味道溫和微苦，交織著青草與胡椒的清香。

 文、圖／蔡以倫

從飯店料理到夜市快炒，擺盤上常見一朵綠葉，捲曲而立體。

許多人或許不知道，它源自歐陸，如今早已成為全球餐盤上不可或缺的「最強綠葉」──皺葉歐芹（Curly Parsley）。

皺葉歐芹是歐洲料理的老靈魂。葉片細緻捲曲，色澤明亮，味道溫和微苦，交織著青草與胡椒的清香。雖常被視為點綴之葉，但在中東、地中海地區，它也是料理主角──像黎巴嫩國菜塔布勒沙拉（Tabbouleh），便以大量切碎歐芹為基底，拌入薄荷、番茄、洋蔥、檸檬汁與橄欖油，清爽開胃，綠意盎然。

皺葉歐芹又稱荷蘭芹或巴西里，屬於歐芹家族一支。在料理中更常見的，是味道濃郁的平葉義大利芹（Italian Parsley）。兩者皆可細切後拌入濃湯、燉菜、烤蔬菜或義大利麵中。皺葉歐芹微苦，能中和油膩，使味覺更清爽；與柑橘、甜菜、雞肉或起司搭配，則能增添層次與色彩。若說義大利芹是料理中主角，那皺葉歐芹便是安靜的陪襯者──不搶風頭，卻讓整體更完整。

歐芹富含維生素C、β-胡蘿蔔素與芹菜素，具抗氧化與抗發炎作用，可延緩老化、保護細胞。黃酮類化合物能增強免疫，預防癌症與心血管疾病。此外，歐芹促進消化與利尿，幫助代謝水分。歐洲人將歐芹打汁飲用，做為天然腎臟清潔飲品。

栽培歐芹可從花市購買植株，或自行播種。它耐寒不耐熱，深秋天涼正適合栽培。種入花圃或庭園中，會逐漸長成一叢柔軟綠意，不僅實用，也能美化景觀，讓人百看不厭。

皺葉歐芹在料理裡是一抹綠色亮點，在日常裡則象徵健康與平衡。當一道菜完成時，輕輕放上一片皺葉歐芹，那不只是裝飾，更像是對生活的一句低語──清新、簡單，卻不可或缺。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記184〉白千層 從南洋來台扎根

秋冬，白千層枝梢綻放出如奶瓶刷般乳白色花穗。

白千層樹皮柔軟而富彈性，層層剝落如海綿。

文、圖／蔡以倫

有時，植物比我們更早參與時代的故事。

台北忠孝東路國家政治中心，車水馬龍、聲浪不息。這裡常有請願與訴求的身影，而在人潮與旗幟之間，靜立著一棵棵白千層（Cajeput）。迎風而立，默默見證著台灣近代變遷。

白千層是來自南洋的旅人，耐旱、耐鹽、抗風，在這座島嶼上扎根成蔭。原生於澳洲，日治初期從南洋引入台灣，成為校園、公園與綠帶常見樹種。台大、師大、植物園，至今仍可見百年老樹挺立，風姿蒼然。

白千層樹皮柔軟而富彈性，層層剝落如海綿，因此得名「千層樹」。早年孩子們會撕下樹皮，在上頭寫字或用來擦拭，成為天然橡皮擦。秋冬枝梢綻放出如奶瓶刷般乳白色花穗，微風拂過，花影搖曳，葉間瀰漫著淡淡尤加利香氣──那是白千層獨有的呼吸節奏。

花與葉可提煉芳香精油，南洋慣稱玉樹油。含有高比例桉葉油醇，氣味清新透亮，具抗菌、消毒、防腐之效。南洋家庭幾乎人手一瓶，被視為驅蚊、止癢、提神萬用油，與台灣人熟悉的「白花油」可謂異曲同工。

換季時，在溫水中滴入數滴白千層精油泡腳，可舒緩疲憊與感冒；稀釋後噴灑環境，可淨化氣味、提振精神；搭配檸檬或迷迭香精油，製作天然噴霧，抗菌清新。也很適合融入手工皂、香氛膏或護手霜中，讓日常護理多一份自然守護。

白千層香氣，不如澳洲茶樹強烈，也不似綠花白千層溫潤，而是介於兩者間的清朗調性──既具潔淨之力，又帶著南國陽光的溫熱氣息。它提醒我們，植物不只是風景，更是文化記憶的載體。當一棵來自南洋的白千層，在台灣街頭生長近百年，它的氣息早已融入這片土地的氣候與人心。（作者為淡水香草街屋主人）

 

〈香草隨食札記183〉油茶樹 苦茶油受關注

 

油茶樹樹形高大，葉片不供製茶，種子能榨油，產出「苦茶油」。

苦茶籽須經過曝曬、破殼、壓榨，才能化為一滴滴的金黃清澈。

文、圖／蔡以倫

十月初的淡水郊山，農園忽然多了幾位包裹嚴實的採茶女。她們頂著烈日，細心採摘一顆顆褐色的「苦茶籽」。這些不起眼的果實，竟是有「東方橄欖油」之稱的苦茶油原料。

油茶樹（Camellia oleifera）與製茶用的茶樹並不相同。兩者種子都能榨油，前者產出「苦茶油」，後者則稱「茶籽油」。油茶樹樹形高大，葉片不供製茶。秋天枝頭結實纍纍，冬日則綻放潔白花朵。它耐旱耐瘠，經年守在山坡地，靜靜等待果實成熟。

苦茶籽須經過曝曬、破殼、壓榨，才能化為一滴滴的金黃清澈。苦茶油成分中超過八成為單元不飽和脂肪酸（Omega-9 油酸），並富含維生素A、E與茶多酚等抗氧化物，能降低壞膽固醇、保護心血管並延緩油脂氧化。因發煙點高（約230～252℃），恰可應用於國人料理方式。近年橄欖油價格飆升，更突顯出本土苦茶油價值。

自古來，苦茶油在台灣一直是養生油品。農家常以其煎蛋、拌麵線，或做為坐月子的補養食材。那份清香與回甘，嘗後讓人難以忘懷。

兒時初聞「苦茶油」，光是「苦」字便心生畏懼、退避三舍。其實它並不苦，更多了清爽回甘。它還有「山茶花油」等別稱，日本則稱為「椿油」，這些雅稱似更能提升產品形象。

十多年前曾爆發黑心油品事件，國人開始重視食用油安全。自此，苦茶油再次受到關注。雖然產量有限、榨油不易，因此價格略高，但正因為它真實天然，才更顯得彌足珍貴。

望著山坡間農人揮汗收成，苦茶油凝聚的不只是時間與土地的恩賜，更是一份誠實與堅持。或許，苦茶油不只是純粹的料理用途，更像是一種生活提醒──吃進嘴裡的，必須是安心、信任的滋味。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記182〉紫花貓薄荷 兼具實用與趣味

 

紫花貓薄荷，紫花綠葉相互映襯，宛如鋪展在草地上的柔軟色彩。

文、圖／蔡以倫

在北海道小樽舊鐵道路廊，我曾遇見一片奔放盛開的「紫花貓薄荷」。紫花綠葉相互映襯，宛如鋪展在草地上的柔軟色彩。

這些並非原生種，而是經雜交改良的園藝型貓薄荷，曾獲得英國皇家園藝學會「優異品種獎」。植物的魅力，往往就在於既能在大自然繁衍，也能因人類巧思而成為城市風貌。

紫花貓薄荷屬脣形科荊芥屬多年生草本。其花與葉含有荊芥內酯（nepetalactone），對貓咪有難以抗拒吸引力，能讓牠們興奮翻滾、心情舒緩。對人類而言，它是一種溫和草本，葉與花可泡茶，助於消化、紓解焦慮、改善睡眠；若提取精油，是天然防蚊驅蟲利器。

荊芥屬植物種類繁多，約有兩百餘種，原生於寒帶。台灣夏季高溫多雨，並不利於栽培，但可選擇於秋季入園。該屬植物間常有近緣雜交，衍生許多新品種，有些以型態花期見長，有些仍保留傳統藥草特質。不過，傳統品系因種籽繁殖力旺盛，容易逸生成雜草；反之，雜交種無法結籽，卻因此成為優異園藝景觀素材。

在景觀設計上，紫花貓薄荷的「邊際」價值尤為突出。歐美城市偏愛多樣化的植栽組合，透過高低錯落與色彩搭配，在公園、綠化帶中營造四季變換的韻律，就像是一幅會呼吸的畫。然而，在國內都市綠化中，較常見「同種植物、數大是美」的做法，初見壯觀，久看視覺疲勞。引進或改良植物品種，並嘗試多層次、多樣化園藝美學，城市風景也將更加生動有趣。

紫花貓薄荷兼具實用性與趣味性：既能安神驅蟲，又能點亮都市角落，還是貓咪天然玩伴。它提醒我們，看似平凡的小草，也能在自然與城市之間，開展出萬紫千紅的可能。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記181〉鱧腸 搓出一抹黑

 

輕搓鱧腸莖葉，手指立刻染上一層黑色，台語稱它「田烏」，中藥材則名為「墨旱蓮」。

文、圖／蔡以倫

在香草園裡，與雜草為伴是日常。炎夏時節，總會遇見名字特殊的小草──鱧腸。台語稱它「田烏」，中藥材則名為「墨旱蓮」。令人好奇的是，明明是翠綠小草，名字卻與「烏黑」有關？

當我輕搓莖葉，手指立刻染上一層黑色，謎底揭曉。鱧腸為菊科鱧腸屬一年生草本，常見於水邊、田埂，深色汁液與棲地特徵是「田烏」的由來。汁液無毒，古人也利用黑色汁液塗抹白髮，做為天然染料。

《本草綱目》記載：「鱧」指烏魚，其腸色亦黑，因此得名。鱧腸又稱墨菜、蓮子草或旱蓮草，因其細小果實狀似縮小版的「向日葵」。味甘、酸，性寒，有補肝腎陰、涼血止血之效，古人用以治療血痢及各種出血癥狀。

鱧腸不僅藥效顯著，早年也是餐桌野菜、救荒珍饈。夏季收集嫩株，洗淨燙去除黑色汁液，再沖洗、切段，與肉類、菜蔬或豆腐同炒共煮，風味清爽。也可煮湯、煲粥，增添青草氣息，爽口宜人。

因為再生力強，莖葉柔軟，鱧腸草還常被古早農家當做牲畜飼料。走出華人世界，在印度與東南亞，它同樣是常見民俗藥草，既能護髮養生，也入藥入食，應用廣泛。

回想初從農時，幸得與宗親長輩共耕，獲知許多田野雜草的故事。但自小在都市長大，那些「靠山吃山、靠水吃水」的經驗，始終難以完全體會。直到親身實作多年，才漸從實踐中體悟草木養生的智慧。

原生於熱帶的鱧腸，如今已廣布於世界各地。它不請自來地在香草園裡生長，提醒我：所謂「雜草」，或許只是我們一時忽略了它的價值。田烏草以一抹黑色，把藥典、廚房、田園與生活緊緊串聯，也把草木的韌性，靜靜留在我們身邊。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記180〉聖約翰草 具神聖意涵

 

聖約翰草在西方草藥領域，它幾乎享有神一般地位。

台灣也能找到與聖約翰草相似的近緣植物──金絲桃。

文、圖／蔡以倫

聽過「聖約翰草」（St. John’s Wort，又稱貫葉連翹）嗎？在西方草藥領域，它幾乎享有神一般地位。這種溫帶植物，在台灣並不常見。許多資料記載，它能幫助紓緩情緒，外用則可減輕關節不適。前些日子，我在北海道小樽藝術村花圃裡，意外與它相遇。夏日陽光下一抹亮黃，令我驚喜難忘。

聖約翰草名號源於歐洲仲夏傳統。人們在仲夏節（後來被基督教化為6月24日的聖約翰節）採摘它的花與花蕾，相信此時有最強療效與神力。如同國人在端午節懸掛艾草菖蒲，歐洲人在聖約翰節在門口懸掛聖約翰草，以驅逐惡靈，守護人畜免於疾病災禍。帶有神聖意涵的植物，自古便與保護與療癒緊密相連。

歷史上，聖約翰草的使用可追溯至公元一世紀。時至今日，西方藥草學家仍延續著古老智慧──將花朵浸泡於橄欖油中，油液會逐漸染成鮮紅色，成為推拿按摩良方，用以紓緩關節不適與肌肉痠痛。從古典時代到現代，這株植物始終展現著跨世紀的療癒力量。

如今，在西方藥妝店也能見到以聖約翰草為名的藥品。歐盟甚至批准做為輕度至中度憂鬱症的常用方。需注意的是，不可同時服用其他抗憂鬱藥物（如百憂解），以免產生藥效加乘。

有趣的是，台灣也能找到與聖約翰草相似的近緣植物──金絲桃。不同於聖約翰草顯赫的藥用傳統，金絲桃多做為庭園景觀栽植。但那金黃燦爛的花形，卻與聖約翰草如出一轍，讓人忍不住聯想之間的血脈關聯。

無論是在北海道，還是在台灣庭園，植物都以各自方式展現著自然的力量。它們提醒我們：植物的價值，不僅在於療癒身心，更在於陪伴日常，帶來驚喜與啟發。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記179〉秋葵 綠色星空上桌

 

秋葵花。

天氣愈熱，秋葵果莢老化得愈快。

文、圖／蔡以倫

每年夏天，我總會在香草園裡種上幾株秋葵（Okra）。它已成家庭菜園基本款，被譽為全球最耐旱蔬果。然而，天氣愈熱，果莢老化得愈快，逼得農人們必須天天頂著烈日巡園採收，偷懶不得。

身邊朋友對秋葵愛惡皆有，主因是滑黏的口感，有人視為「顧胃好物」，也有人避之唯恐不及。烹煮祕訣是先帶蒂川燙，加鹽、滴入沙拉油可保綠意。軟化後再剪去蒂頭，既能保持完整，又能入湯、煎炒或涼拌，變化無窮。若與番茄等酸性食材同煮，也能減少黏液，口感清爽。

若果莢過老，將籽曬乾成褐色，可磨製成無咖啡因的「類咖啡」。19世紀美國內戰，咖啡斷供，秋葵籽便曾「神救援」。想像一下，那一杯承載戰火年代的「秋葵咖啡」，別有一番韻味。

營養上，秋葵含豐富維生素，是極佳抗氧化來源；還富含鉀、鎂與維生素B群，能幫助穩定血壓、刺激食欲、減緩疲勞。秋葵黏液含水溶性纖維果膠與半乳聚醣，能保護胃壁、促進腸道蠕動，有助穩定血糖與降低膽固醇。

秋葵熱量低，每百克僅含30多卡路里，低卡高纖的特質，有助於減重飲食。但也須提醒，秋葵性質偏寒，脾胃虛寒者適量食用。

入秋轉涼後，秋葵會逐漸落葉、衰亡，提醒著人們四季更替的節奏。此時，留下來的種子，正好能等待來春再次播下。耐熱、耐旱、少病蟲害，秋葵也因此被視為氣候變遷下的潛力作物。若你心中有田園夢，不妨在來春種上幾株秋葵，看著它在盛夏昂首結莢，絕對能收獲滿滿的成就感。

切開秋葵，五角或六角的切面宛如星星，散落夏日餐桌。那是綠色星空，既提醒著大地的韌性，也閃爍著生活裡的小確幸。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記178〉蕁麻 既毒又補

蕁麻的葉緣有鋸齒，莖葉布滿細小的刺毛，一旦輕觸，皮膚立即感受刺痛與灼熱感。

文、圖／蔡以倫

多年前在溪頭山林裡，曾看見「小心咬人貓」警示牌。乍看以為有凶猛野貓出沒，後才明白，「咬人貓」其實是「蕁麻」（Nettle）別稱。它的葉緣有鋸齒，莖葉布滿細小的刺毛，一旦輕觸，就像無數微型針管，將蟻酸釋入皮膚，立即感受刺痛與灼熱感。這樣的痛徹體驗，也讓「蕁麻疹」成為日常語彙，用來形容突如其來的過敏反應。

近日造訪北海道函館山，步道旁再度與蕁麻不期而遇，熟悉的敬畏再次浮現，提醒我們在自然裡應懷抱謙卑。蕁麻是典型「先驅植物」，能覆蓋裸露地表，避免土壤流失，也是蝴蝶幼蟲食草。它的刺毛不僅保護自身，也阻擋掠食者，默默守護環境。

若在野外不慎觸碰蕁麻，民間流傳緩解方式：如找尋姑婆芋、左手香等含植物鹼草本汁液塗抹，中和酸性。方法雖簡便，但也展現傳統智慧與自然相處的經驗。

有趣的是，人們在郊野總想避開蕁麻，但在歐美，它卻搖身一變成珍貴草本。經過燙煮或烘乾後，刺毛失去作用，嫩葉可入湯、燉菜，或乾燥後泡茶。蕁麻葉含有維生素A、C、K，以及鈣、鐵、鎂等礦物質，營養價值高；同時具有抗發炎、抗過敏、促進循環作用，能緩解關節疼痛、濕疹與過敏症狀。中世紀歐洲，人們將蕁麻茶視為「春日補品」，用以補充營養、提升活力。

回想起來，蕁麻正是自然兩面性的縮影：一方面，以刺毛提醒人類不可輕忽；另一方面，卻將能量與滋養深藏於細緻的葉片中。它既是令人退避三舍的「毒草」，也是能化為良方的「藥草」。

蕁麻就像一種大自然的啟示──有些事物表面刺痛難耐，若能換個角度理解，往往也能轉化為生命的養分。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記177〉木薯 低調而堅韌

 

木薯嫩葉在台灣餐桌上少見的材料，卻是南洋姐妹們思鄉慰藉。

木薯塊根像山藥般修長，耐貧瘠耐旱，是今日非洲人們主食。

文、圖／蔡以倫

我喜歡在市場菜攤間尋寶。尤其在移工聚集的老市區，總能遇見一些南洋常用的食材──香茅、香蕉花，偶爾還能看到成把木薯嫩葉。這些在台灣餐桌上少見的材料，卻是南洋姐妹們思鄉慰藉。

木薯原生於南美，直立如灌木，掌狀葉片，塊根像山藥般修長，耐貧瘠耐旱，是今日非洲人們主食，養活8億人口。在台灣習稱「樹薯」，因富含澱粉，日治時代便引進栽培。其塊根含有毒氰化物，須經脫皮、浸泡、曝曬、蒸煮，才能安全入口。在農業時代，曾是許多家庭經濟支柱。

戰後，玉米澱粉成為全球主流，木薯逐漸退場。養豬靠玉米，澱粉仰賴進口，農民不再種植樹薯。它從農家的主角，退到田邊角落，只偶爾以「鄉愁作物」姿態被想起。台灣人對它的記憶，或許還停留在粉圓、西米露，卻很少追溯背後故事。

然而，如今風靡世界的珍珠奶茶，杯底黑珍珠仍舊仰賴木薯澱粉製作。木薯澱粉顆粒細小，膠黏性與彈性佳，透明度高，冷卻後，依然保持韌性與Q勁，正是珍奶獨特口感的祕訣。

菜販阿姨告訴我，印尼移工把木薯嫩葉煮軟，再與蝦米、椰奶、辣椒醬一同翻炒，做成下飯的咖哩料理。對她們而言，木薯不僅能果腹，更是家鄉的滋味。這樣的視角提醒我：同樣植物，在不同文化裡，卻擁有截然不同生命。

當我在市場望見那一把把翠綠木薯葉，腦海浮現不只是南洋餐桌上的咖哩與糕點，也有台灣曾經遍植木薯的田園景象。從支撐農村生計，到成為移工鄉愁食材，木薯故事是一段「消失與重現」的循環。

或許有一天，當糧食危機來臨，這株低調而堅韌的植物，仍將再一次回到我們的餐桌。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記176〉黃花蜜菜 被南美蟛蜞菊取代

黃花蜜菜是青草茶不可或缺的基底成分之一。

 

南美蟛蜞菊三裂葉，葉面厚實且帶光澤，繁殖力極強。

文、圖／蔡以倫

立秋過後，陽光炙熱依舊，微風嘗試送走盛夏黏膩的濕氣。香草園圃植物像在交棒，有的悄然謝幕，有的仍精神抖擻地占據空間。就在這個時節，我在外雙溪藥草園裡遇見了黃花蜜菜。

在台灣傳統青草茶的配方中，菊科的黃花蜜菜是不可或缺的基底成分之一。它的淡淡清香，不只是民間信賴的降火良方，也獲得官方認證的藥用地位。全草性味甘、微酸、性涼，具有清熱解毒、化痰止咳、涼血平肝、祛瘀消腫功效。葉片小巧、花色金黃，為青草茶添上一抹樸實而溫潤的回甘。

坊間野地，其實已少見黃花蜜菜，或許人為採收，讓族群大為減少。黃花蜜菜又稱「蟛蜞菊」，這個名字頗有來歷，源自它的花形與生長型態。因為葉子形狀像古代河蟹的腳爪，或開花時宛如蟛蜞（古文中的螃蟹）攀附而得名。

然而，如今台灣野外更常見的，卻是外來種──南美蟛蜞菊。綠葉金花，外觀搶眼。它最初被引入港台，正是做為黃花蜜菜的代用品。兩者雖同樣開著鮮亮的金黃花，但南美蟛蜞菊多為三裂葉，葉面厚實且帶光澤，耐熱耐旱，且會分泌化學成分抑制周遭植物的生長，繁殖力極強，被列入全球百大入侵生物。

在三芝沿海地帶，親見南美蟛蜞菊常成片占據閒置空地，甚至連香草園也難逃被它侵入的命運。每當除草機啟動，割斷的枝葉便釋放出一股清香，令人一時分不清是該沉醉於氣味，還是為它無孔不入的霸道而皺眉。

兩種蟛蜞菊，一個是溫柔藥草，一個是野地強勢霸主。親緣近似，命運卻南轅北轍。在同一片陽光下，有的植物療癒人心，有的則步步進逼；而它們的故事，也在靜靜延續。（作者為淡水香草街屋主人）

【流域聲臨S3 Ep.3】你腳下的草，竟是餐桌上的佳餚？跟著達人探索淡水河岸的「綠色可食」寶藏

 走在淡水河邊，你看見的是風景，還是食材？

本集邀請「淡水香草街屋」創辦人蔡以倫老師，從香草植物談起，帶領我們走進野地植物的世界。從香氣四溢的茶飲，到河岸邊的綠色食材，這些植物如何反映水域健康，又如何成為連結人與土地的橋梁？一起聽聽以倫老師的觀察與故事，探索淡水河的「可食未來」。


主持人：CSR@天下頻道總編輯 黃昭勇
來賓：淡水香草街屋 蔡以倫老師
製作團隊：天下實驗室、天下整合傳播部
本集節目由明緯企業與天下實驗室共同響應

【流域聲臨S3 Ep.3】你腳下的草，竟是餐桌上的佳餚？跟著達人探索淡水河岸的「綠色可食」寶藏