〈香草隨食札記184〉白千層 從南洋來台扎根

秋冬，白千層枝梢綻放出如奶瓶刷般乳白色花穗。

白千層樹皮柔軟而富彈性，層層剝落如海綿。

文、圖／蔡以倫

有時，植物比我們更早參與時代的故事。

台北忠孝東路國家政治中心，車水馬龍、聲浪不息。這裡常有請願與訴求的身影，而在人潮與旗幟之間，靜立著一棵棵白千層（Cajeput）。迎風而立，默默見證著台灣近代變遷。

白千層是來自南洋的旅人，耐旱、耐鹽、抗風，在這座島嶼上扎根成蔭。原生於澳洲，日治初期從南洋引入台灣，成為校園、公園與綠帶常見樹種。台大、師大、植物園，至今仍可見百年老樹挺立，風姿蒼然。

白千層樹皮柔軟而富彈性，層層剝落如海綿，因此得名「千層樹」。早年孩子們會撕下樹皮，在上頭寫字或用來擦拭，成為天然橡皮擦。秋冬枝梢綻放出如奶瓶刷般乳白色花穗，微風拂過，花影搖曳，葉間瀰漫著淡淡尤加利香氣──那是白千層獨有的呼吸節奏。

花與葉可提煉芳香精油，南洋慣稱玉樹油。含有高比例桉葉油醇，氣味清新透亮，具抗菌、消毒、防腐之效。南洋家庭幾乎人手一瓶，被視為驅蚊、止癢、提神萬用油，與台灣人熟悉的「白花油」可謂異曲同工。

換季時，在溫水中滴入數滴白千層精油泡腳，可舒緩疲憊與感冒；稀釋後噴灑環境，可淨化氣味、提振精神；搭配檸檬或迷迭香精油，製作天然噴霧，抗菌清新。也很適合融入手工皂、香氛膏或護手霜中，讓日常護理多一份自然守護。

白千層香氣，不如澳洲茶樹強烈，也不似綠花白千層溫潤，而是介於兩者間的清朗調性──既具潔淨之力，又帶著南國陽光的溫熱氣息。它提醒我們，植物不只是風景，更是文化記憶的載體。當一棵來自南洋的白千層，在台灣街頭生長近百年，它的氣息早已融入這片土地的氣候與人心。（作者為淡水香草街屋主人）

 

〈香草隨食札記183〉油茶樹 苦茶油受關注

 

油茶樹樹形高大，葉片不供製茶，種子能榨油，產出「苦茶油」。

苦茶籽須經過曝曬、破殼、壓榨，才能化為一滴滴的金黃清澈。

文、圖／蔡以倫

十月初的淡水郊山，農園忽然多了幾位包裹嚴實的採茶女。她們頂著烈日，細心採摘一顆顆褐色的「苦茶籽」。這些不起眼的果實，竟是有「東方橄欖油」之稱的苦茶油原料。

油茶樹（Camellia oleifera）與製茶用的茶樹並不相同。兩者種子都能榨油，前者產出「苦茶油」，後者則稱「茶籽油」。油茶樹樹形高大，葉片不供製茶。秋天枝頭結實纍纍，冬日則綻放潔白花朵。它耐旱耐瘠，經年守在山坡地，靜靜等待果實成熟。

苦茶籽須經過曝曬、破殼、壓榨，才能化為一滴滴的金黃清澈。苦茶油成分中超過八成為單元不飽和脂肪酸（Omega-9 油酸），並富含維生素A、E與茶多酚等抗氧化物，能降低壞膽固醇、保護心血管並延緩油脂氧化。因發煙點高（約230～252℃），恰可應用於國人料理方式。近年橄欖油價格飆升，更突顯出本土苦茶油價值。

自古來，苦茶油在台灣一直是養生油品。農家常以其煎蛋、拌麵線，或做為坐月子的補養食材。那份清香與回甘，嘗後讓人難以忘懷。

兒時初聞「苦茶油」，光是「苦」字便心生畏懼、退避三舍。其實它並不苦，更多了清爽回甘。它還有「山茶花油」等別稱，日本則稱為「椿油」，這些雅稱似更能提升產品形象。

十多年前曾爆發黑心油品事件，國人開始重視食用油安全。自此，苦茶油再次受到關注。雖然產量有限、榨油不易，因此價格略高，但正因為它真實天然，才更顯得彌足珍貴。

望著山坡間農人揮汗收成，苦茶油凝聚的不只是時間與土地的恩賜，更是一份誠實與堅持。或許，苦茶油不只是純粹的料理用途，更像是一種生活提醒──吃進嘴裡的，必須是安心、信任的滋味。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記182〉紫花貓薄荷 兼具實用與趣味

 

紫花貓薄荷，紫花綠葉相互映襯，宛如鋪展在草地上的柔軟色彩。

文、圖／蔡以倫

在北海道小樽舊鐵道路廊，我曾遇見一片奔放盛開的「紫花貓薄荷」。紫花綠葉相互映襯，宛如鋪展在草地上的柔軟色彩。

這些並非原生種，而是經雜交改良的園藝型貓薄荷，曾獲得英國皇家園藝學會「優異品種獎」。植物的魅力，往往就在於既能在大自然繁衍，也能因人類巧思而成為城市風貌。

紫花貓薄荷屬脣形科荊芥屬多年生草本。其花與葉含有荊芥內酯（nepetalactone），對貓咪有難以抗拒吸引力，能讓牠們興奮翻滾、心情舒緩。對人類而言，它是一種溫和草本，葉與花可泡茶，助於消化、紓解焦慮、改善睡眠；若提取精油，是天然防蚊驅蟲利器。

荊芥屬植物種類繁多，約有兩百餘種，原生於寒帶。台灣夏季高溫多雨，並不利於栽培，但可選擇於秋季入園。該屬植物間常有近緣雜交，衍生許多新品種，有些以型態花期見長，有些仍保留傳統藥草特質。不過，傳統品系因種籽繁殖力旺盛，容易逸生成雜草；反之，雜交種無法結籽，卻因此成為優異園藝景觀素材。

在景觀設計上，紫花貓薄荷的「邊際」價值尤為突出。歐美城市偏愛多樣化的植栽組合，透過高低錯落與色彩搭配，在公園、綠化帶中營造四季變換的韻律，就像是一幅會呼吸的畫。然而，在國內都市綠化中，較常見「同種植物、數大是美」的做法，初見壯觀，久看視覺疲勞。引進或改良植物品種，並嘗試多層次、多樣化園藝美學，城市風景也將更加生動有趣。

紫花貓薄荷兼具實用性與趣味性：既能安神驅蟲，又能點亮都市角落，還是貓咪天然玩伴。它提醒我們，看似平凡的小草，也能在自然與城市之間，開展出萬紫千紅的可能。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記181〉鱧腸 搓出一抹黑

 

輕搓鱧腸莖葉，手指立刻染上一層黑色，台語稱它「田烏」，中藥材則名為「墨旱蓮」。

文、圖／蔡以倫

在香草園裡，與雜草為伴是日常。炎夏時節，總會遇見名字特殊的小草──鱧腸。台語稱它「田烏」，中藥材則名為「墨旱蓮」。令人好奇的是，明明是翠綠小草，名字卻與「烏黑」有關？

當我輕搓莖葉，手指立刻染上一層黑色，謎底揭曉。鱧腸為菊科鱧腸屬一年生草本，常見於水邊、田埂，深色汁液與棲地特徵是「田烏」的由來。汁液無毒，古人也利用黑色汁液塗抹白髮，做為天然染料。

《本草綱目》記載：「鱧」指烏魚，其腸色亦黑，因此得名。鱧腸又稱墨菜、蓮子草或旱蓮草，因其細小果實狀似縮小版的「向日葵」。味甘、酸，性寒，有補肝腎陰、涼血止血之效，古人用以治療血痢及各種出血癥狀。

鱧腸不僅藥效顯著，早年也是餐桌野菜、救荒珍饈。夏季收集嫩株，洗淨燙去除黑色汁液，再沖洗、切段，與肉類、菜蔬或豆腐同炒共煮，風味清爽。也可煮湯、煲粥，增添青草氣息，爽口宜人。

因為再生力強，莖葉柔軟，鱧腸草還常被古早農家當做牲畜飼料。走出華人世界，在印度與東南亞，它同樣是常見民俗藥草，既能護髮養生，也入藥入食，應用廣泛。

回想初從農時，幸得與宗親長輩共耕，獲知許多田野雜草的故事。但自小在都市長大，那些「靠山吃山、靠水吃水」的經驗，始終難以完全體會。直到親身實作多年，才漸從實踐中體悟草木養生的智慧。

原生於熱帶的鱧腸，如今已廣布於世界各地。它不請自來地在香草園裡生長，提醒我：所謂「雜草」，或許只是我們一時忽略了它的價值。田烏草以一抹黑色，把藥典、廚房、田園與生活緊緊串聯，也把草木的韌性，靜靜留在我們身邊。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記180〉聖約翰草 具神聖意涵

 

聖約翰草在西方草藥領域，它幾乎享有神一般地位。

台灣也能找到與聖約翰草相似的近緣植物──金絲桃。

文、圖／蔡以倫

聽過「聖約翰草」（St. John’s Wort，又稱貫葉連翹）嗎？在西方草藥領域，它幾乎享有神一般地位。這種溫帶植物，在台灣並不常見。許多資料記載，它能幫助紓緩情緒，外用則可減輕關節不適。前些日子，我在北海道小樽藝術村花圃裡，意外與它相遇。夏日陽光下一抹亮黃，令我驚喜難忘。

聖約翰草名號源於歐洲仲夏傳統。人們在仲夏節（後來被基督教化為6月24日的聖約翰節）採摘它的花與花蕾，相信此時有最強療效與神力。如同國人在端午節懸掛艾草菖蒲，歐洲人在聖約翰節在門口懸掛聖約翰草，以驅逐惡靈，守護人畜免於疾病災禍。帶有神聖意涵的植物，自古便與保護與療癒緊密相連。

歷史上，聖約翰草的使用可追溯至公元一世紀。時至今日，西方藥草學家仍延續著古老智慧──將花朵浸泡於橄欖油中，油液會逐漸染成鮮紅色，成為推拿按摩良方，用以紓緩關節不適與肌肉痠痛。從古典時代到現代，這株植物始終展現著跨世紀的療癒力量。

如今，在西方藥妝店也能見到以聖約翰草為名的藥品。歐盟甚至批准做為輕度至中度憂鬱症的常用方。需注意的是，不可同時服用其他抗憂鬱藥物（如百憂解），以免產生藥效加乘。

有趣的是，台灣也能找到與聖約翰草相似的近緣植物──金絲桃。不同於聖約翰草顯赫的藥用傳統，金絲桃多做為庭園景觀栽植。但那金黃燦爛的花形，卻與聖約翰草如出一轍，讓人忍不住聯想之間的血脈關聯。

無論是在北海道，還是在台灣庭園，植物都以各自方式展現著自然的力量。它們提醒我們：植物的價值，不僅在於療癒身心，更在於陪伴日常，帶來驚喜與啟發。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記179〉秋葵 綠色星空上桌

 

秋葵花。

天氣愈熱，秋葵果莢老化得愈快。

文、圖／蔡以倫

每年夏天，我總會在香草園裡種上幾株秋葵（Okra）。它已成家庭菜園基本款，被譽為全球最耐旱蔬果。然而，天氣愈熱，果莢老化得愈快，逼得農人們必須天天頂著烈日巡園採收，偷懶不得。

身邊朋友對秋葵愛惡皆有，主因是滑黏的口感，有人視為「顧胃好物」，也有人避之唯恐不及。烹煮祕訣是先帶蒂川燙，加鹽、滴入沙拉油可保綠意。軟化後再剪去蒂頭，既能保持完整，又能入湯、煎炒或涼拌，變化無窮。若與番茄等酸性食材同煮，也能減少黏液，口感清爽。

若果莢過老，將籽曬乾成褐色，可磨製成無咖啡因的「類咖啡」。19世紀美國內戰，咖啡斷供，秋葵籽便曾「神救援」。想像一下，那一杯承載戰火年代的「秋葵咖啡」，別有一番韻味。

營養上，秋葵含豐富維生素，是極佳抗氧化來源；還富含鉀、鎂與維生素B群，能幫助穩定血壓、刺激食欲、減緩疲勞。秋葵黏液含水溶性纖維果膠與半乳聚醣，能保護胃壁、促進腸道蠕動，有助穩定血糖與降低膽固醇。

秋葵熱量低，每百克僅含30多卡路里，低卡高纖的特質，有助於減重飲食。但也須提醒，秋葵性質偏寒，脾胃虛寒者適量食用。

入秋轉涼後，秋葵會逐漸落葉、衰亡，提醒著人們四季更替的節奏。此時，留下來的種子，正好能等待來春再次播下。耐熱、耐旱、少病蟲害，秋葵也因此被視為氣候變遷下的潛力作物。若你心中有田園夢，不妨在來春種上幾株秋葵，看著它在盛夏昂首結莢，絕對能收獲滿滿的成就感。

切開秋葵，五角或六角的切面宛如星星，散落夏日餐桌。那是綠色星空，既提醒著大地的韌性，也閃爍著生活裡的小確幸。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記178〉蕁麻 既毒又補

蕁麻的葉緣有鋸齒，莖葉布滿細小的刺毛，一旦輕觸，皮膚立即感受刺痛與灼熱感。

文、圖／蔡以倫

多年前在溪頭山林裡，曾看見「小心咬人貓」警示牌。乍看以為有凶猛野貓出沒，後才明白，「咬人貓」其實是「蕁麻」（Nettle）別稱。它的葉緣有鋸齒，莖葉布滿細小的刺毛，一旦輕觸，就像無數微型針管，將蟻酸釋入皮膚，立即感受刺痛與灼熱感。這樣的痛徹體驗，也讓「蕁麻疹」成為日常語彙，用來形容突如其來的過敏反應。

近日造訪北海道函館山，步道旁再度與蕁麻不期而遇，熟悉的敬畏再次浮現，提醒我們在自然裡應懷抱謙卑。蕁麻是典型「先驅植物」，能覆蓋裸露地表，避免土壤流失，也是蝴蝶幼蟲食草。它的刺毛不僅保護自身，也阻擋掠食者，默默守護環境。

若在野外不慎觸碰蕁麻，民間流傳緩解方式：如找尋姑婆芋、左手香等含植物鹼草本汁液塗抹，中和酸性。方法雖簡便，但也展現傳統智慧與自然相處的經驗。

有趣的是，人們在郊野總想避開蕁麻，但在歐美，它卻搖身一變成珍貴草本。經過燙煮或烘乾後，刺毛失去作用，嫩葉可入湯、燉菜，或乾燥後泡茶。蕁麻葉含有維生素A、C、K，以及鈣、鐵、鎂等礦物質，營養價值高；同時具有抗發炎、抗過敏、促進循環作用，能緩解關節疼痛、濕疹與過敏症狀。中世紀歐洲，人們將蕁麻茶視為「春日補品」，用以補充營養、提升活力。

回想起來，蕁麻正是自然兩面性的縮影：一方面，以刺毛提醒人類不可輕忽；另一方面，卻將能量與滋養深藏於細緻的葉片中。它既是令人退避三舍的「毒草」，也是能化為良方的「藥草」。

蕁麻就像一種大自然的啟示──有些事物表面刺痛難耐，若能換個角度理解，往往也能轉化為生命的養分。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記177〉木薯 低調而堅韌

 

木薯嫩葉在台灣餐桌上少見的材料，卻是南洋姐妹們思鄉慰藉。

木薯塊根像山藥般修長，耐貧瘠耐旱，是今日非洲人們主食。

文、圖／蔡以倫

我喜歡在市場菜攤間尋寶。尤其在移工聚集的老市區，總能遇見一些南洋常用的食材──香茅、香蕉花，偶爾還能看到成把木薯嫩葉。這些在台灣餐桌上少見的材料，卻是南洋姐妹們思鄉慰藉。

木薯原生於南美，直立如灌木，掌狀葉片，塊根像山藥般修長，耐貧瘠耐旱，是今日非洲人們主食，養活8億人口。在台灣習稱「樹薯」，因富含澱粉，日治時代便引進栽培。其塊根含有毒氰化物，須經脫皮、浸泡、曝曬、蒸煮，才能安全入口。在農業時代，曾是許多家庭經濟支柱。

戰後，玉米澱粉成為全球主流，木薯逐漸退場。養豬靠玉米，澱粉仰賴進口，農民不再種植樹薯。它從農家的主角，退到田邊角落，只偶爾以「鄉愁作物」姿態被想起。台灣人對它的記憶，或許還停留在粉圓、西米露，卻很少追溯背後故事。

然而，如今風靡世界的珍珠奶茶，杯底黑珍珠仍舊仰賴木薯澱粉製作。木薯澱粉顆粒細小，膠黏性與彈性佳，透明度高，冷卻後，依然保持韌性與Q勁，正是珍奶獨特口感的祕訣。

菜販阿姨告訴我，印尼移工把木薯嫩葉煮軟，再與蝦米、椰奶、辣椒醬一同翻炒，做成下飯的咖哩料理。對她們而言，木薯不僅能果腹，更是家鄉的滋味。這樣的視角提醒我：同樣植物，在不同文化裡，卻擁有截然不同生命。

當我在市場望見那一把把翠綠木薯葉，腦海浮現不只是南洋餐桌上的咖哩與糕點，也有台灣曾經遍植木薯的田園景象。從支撐農村生計，到成為移工鄉愁食材，木薯故事是一段「消失與重現」的循環。

或許有一天，當糧食危機來臨，這株低調而堅韌的植物，仍將再一次回到我們的餐桌。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記176〉黃花蜜菜 被南美蟛蜞菊取代

黃花蜜菜是青草茶不可或缺的基底成分之一。

 

南美蟛蜞菊三裂葉，葉面厚實且帶光澤，繁殖力極強。

文、圖／蔡以倫

立秋過後，陽光炙熱依舊，微風嘗試送走盛夏黏膩的濕氣。香草園圃植物像在交棒，有的悄然謝幕，有的仍精神抖擻地占據空間。就在這個時節，我在外雙溪藥草園裡遇見了黃花蜜菜。

在台灣傳統青草茶的配方中，菊科的黃花蜜菜是不可或缺的基底成分之一。它的淡淡清香，不只是民間信賴的降火良方，也獲得官方認證的藥用地位。全草性味甘、微酸、性涼，具有清熱解毒、化痰止咳、涼血平肝、祛瘀消腫功效。葉片小巧、花色金黃，為青草茶添上一抹樸實而溫潤的回甘。

坊間野地，其實已少見黃花蜜菜，或許人為採收，讓族群大為減少。黃花蜜菜又稱「蟛蜞菊」，這個名字頗有來歷，源自它的花形與生長型態。因為葉子形狀像古代河蟹的腳爪，或開花時宛如蟛蜞（古文中的螃蟹）攀附而得名。

然而，如今台灣野外更常見的，卻是外來種──南美蟛蜞菊。綠葉金花，外觀搶眼。它最初被引入港台，正是做為黃花蜜菜的代用品。兩者雖同樣開著鮮亮的金黃花，但南美蟛蜞菊多為三裂葉，葉面厚實且帶光澤，耐熱耐旱，且會分泌化學成分抑制周遭植物的生長，繁殖力極強，被列入全球百大入侵生物。

在三芝沿海地帶，親見南美蟛蜞菊常成片占據閒置空地，甚至連香草園也難逃被它侵入的命運。每當除草機啟動，割斷的枝葉便釋放出一股清香，令人一時分不清是該沉醉於氣味，還是為它無孔不入的霸道而皺眉。

兩種蟛蜞菊，一個是溫柔藥草，一個是野地強勢霸主。親緣近似，命運卻南轅北轍。在同一片陽光下，有的植物療癒人心，有的則步步進逼；而它們的故事，也在靜靜延續。（作者為淡水香草街屋主人）

【流域聲臨S3 Ep.3】你腳下的草，竟是餐桌上的佳餚？跟著達人探索淡水河岸的「綠色可食」寶藏

 走在淡水河邊，你看見的是風景，還是食材？

本集邀請「淡水香草街屋」創辦人蔡以倫老師，從香草植物談起，帶領我們走進野地植物的世界。從香氣四溢的茶飲，到河岸邊的綠色食材，這些植物如何反映水域健康，又如何成為連結人與土地的橋梁？一起聽聽以倫老師的觀察與故事，探索淡水河的「可食未來」。


主持人：CSR@天下頻道總編輯 黃昭勇
來賓：淡水香草街屋 蔡以倫老師
製作團隊：天下實驗室、天下整合傳播部
本集節目由明緯企業與天下實驗室共同響應

【流域聲臨S3 Ep.3】你腳下的草，竟是餐桌上的佳餚？跟著達人探索淡水河岸的「綠色可食」寶藏

《灃食・客》雜誌報導

 最新一期《灃食・客》，

透過一系列人物訪談，
走近那些在不同飲食場域默默耕耘的身影。
在極端氣候加劇的此刻，
我們重新思索──吃什麼、怎麼吃、又為何而吃，
一口一口，嚐出世界的樣子。

#本期看點：
食物設計跟廚師有什麼不一樣？
在公寓中怎麼種一畝田？
香草植物不只是薰衣草跟百里香！
沒有肉的客家滋味是什麼？
蔬食不無聊，還能久吃不膩經常想念！

蔬食不只是一場味蕾的旅行
更是一場關於文化、永續與未來的提問。

#歡迎閱讀：
https://shorturl.at/w8HF2

#詹慧珍 #蕭淑芬 #蔡以倫 #Monsoon #嚴心鏞 #改變世界 

顯示較少

〈香草隨食札記175〉茶籽 展開新篇章

 

蒔茶因葉形、風味、樹型各異，不適合製茶，多用來榨取蒔茶籽油。

文、圖／蔡以倫

淡水山區產業道路旁，荒蕪茶樹仍悄悄結出一粒粒三角圓潤的果實。這些不起眼的小果子，正是孕育「東方橄欖油」的珍寶──茶籽。

多數人喝過烏龍、紅茶，卻少有人注意，茶樹也會「開花結果」。每年入秋，茶花悄然綻放，歷經五季，孕育出油亮的茶籽。透過種子自生自長、甚至雜交生成的茶樹，被稱為「蒔茶」。

蒔茶因葉形、風味、樹型各異，不適合製茶，多用來榨取蒔茶籽油。茶籽油，是古早農村保健良方，如今也被現代營養學肯定，成為餐桌優質養生選擇。

茶籽油金黃清澈，淡淡堅果香，拌飯、炒菜、煎魚，都顯得溫潤不膩。它富含超過八成的單元不飽和脂肪酸（Omega-9）、高含量維生素E、茶多酚，是守護心血管、抗氧化、調節血脂與免疫的優良油脂。外用也能滋養皮膚、潤澤頭髮，是料理與保養兩相宜的「東方橄欖油」。

除了榨油，茶渣製成茶籽粉，也充滿生活智慧。用來洗頭，去油止癢；用它洗碗，潔淨又環保；還能泡腳、沐浴、去除蔬果農藥……這些古老方法，沒有華麗包裝，卻深藏與土地共生的智慧。

淡水山區曾布滿茶園。十九世紀，製茶作坊林立。當年，男丁在茶廠烘焙茶菁，女工則上山採摘嫩葉，茶香伴隨日常勞作，也支撐著山區生計。只是，隨工業化腳步，茶葉主力產區南移，淡水茶園多數荒廢。

如今，蒔茶樹雖仍在，卻乏人力可採，山區茶香早已沉入記憶深處。所幸，仍有樹興社區重拾這段文化。請老茶師帶領，採茶籽變成體驗，地方創生重振產業，吸引青年返鄉參與，身體力行延續代間記憶。

茶籽的故事，從山林到餐桌，從老茶匠到創生青年，正悄悄開展新篇章。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記174〉朱槿 又美又討喜

 

從城市街角、公園校園，到農村圍籬，只要細心留意，幾乎處處可見朱槿的身影。

文、圖／蔡以倫

走進台灣鄉間巷弄，常會遇見一株株花朵如火、迎風搖曳的朱槿。它不挑土壤、不畏風雨，朝開暮落，四季綻放，為日常生活添上一抹不褪色的熱情。

朱槿，俗稱「扶桑花」或「大紅花」，台語稱「燈仔花」。它原產於熱帶與亞熱帶地區，抗病性強、少有蟲害，十分適應本地氣候。從城市街角、公園校園，到農村圍籬，只要細心留意，幾乎處處可見它的身影。

朱槿品種繁多，花色繽紛。全球已有逾一萬八千個品種，台灣也育成超過六百種變化。但最為人熟悉的，仍是那朵樸實的大紅花，許多家庭將它種植於庭院，用來製作節慶盤花、供奉神案，祈求平安好運。

朱槿不僅外貌討喜，也曾是早期民間青草藥。其花性甘寒、清熱涼血，可緩解咳嗽、喉痛，葉外敷可消腫止血；根部則能清熱解毒，適用於腸胃不適與尿道感染。民間習慣將鮮花搗碎敷用，或曬乾後煎煮泡茶，成為應急藥箱。

北海岸三芝省道安全島上，也見朱槿成列種植。每年冬季例行攔腰修剪，初看令人不忍，但到了夏季，總能綠意扶疏，茂密開花。那是一種植物與土地共生的美感，也是一種默默堅持的生命姿態。

這樣的朱槿，讓我想起日本電影《扶桑花女孩》（Hula Girls）。故事講述一座因煤礦沒落而面臨經濟危機的小鎮，鎮上女孩為了振興家鄉，學習草裙舞，在觀光表演中找回希望與自信。從工人之女蛻變為舞台焦點的過程，也如朱槿一般堅韌、美麗，在困頓中綻放出最亮眼光彩。

朱槿不只是花，更象徵再生的力量。她見證了人與土地之間的牽繫，也提醒我們：地方的活力，往往就藏在這些被我們視為「尋常」的植物與故事中。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記173〉苧麻 古植物新生命

 苧麻，葉背潔白如霜。

苧麻生長迅速，一不留神便蔓延整畦，成了「管理負擔」。

文、圖／蔡以倫

「開軒面場圃，把酒話桑麻。」曾以為，這詩句描繪農村最理想風景：涼風吹拂，與友對酌，窗外是搖曳生姿的桑與麻。

直到真正耕耘園圃，才深刻體會：桑與麻，往往不請自來。它們生長迅速，一不留神便蔓延整畦，成了「管理負擔」。尤其是苧麻，葉背潔白如霜，初見討喜，相處後才知，它根系發達、四處蔓生，拔除費勁。

然而，這樣的「麻煩」，正是它強韌生命力的最佳寫照。

苧麻是東亞最古老的纖維作物之一，早在六千年前，人們便懂得從莖部剝取韌皮，洗淨膠質，曬乾保存，搓線織布。連串工序，須趁鮮進行，否則皮難剝、膠難清，是一場與時間賽跑的技藝活。至今，台灣部分原住民族仍保有這項傳統技術。

苧麻布透氣吸濕，質地堅韌，過去與亞麻、棉花並列為三大天然織品。即使在現代，將苧麻與羊毛混紡，以減少縮率與皺褶。近年來，更有企業用來開發植物性環保塑料，豐田汽車便曾使用苧麻做為Prius車款內裝材料，為這株古老植物開創新生命。

苧麻嫩葉亦能入菜。台灣草仔粿常在粿皮中混入苧麻嫩葉纖維，使其帶有深綠色澤與淡雅清香；越南傳統糕點bánh gai（刺葉糕），則以苧麻葉煮汁拌入糯米，成品外皮黝黑如墨，口感Q糯，風味樸實天然。

我們習慣將苧麻視為「雜草」，但回過頭看，從織布、糕點到綠色材料，它不正是大地贈予我們的寶藏之一嗎？真正的田園生活，從來不只有優閒與詩意，更多的是汗水勞動，以及重新認識植物的機會。

「待到重陽日，還來就菊花。」如今，我懂得留下一小叢苧麻，任其在角落自然生長，待秋日與菊共賞，細細品味植物的氣味與故事。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記172〉芭樂葉 內服外敷皆宜

 

芭樂葉，也叫番石榴葉，蘊含豐富活性成分。

文、圖／蔡以倫

小時候，午後巷弄裡總迴盪著熟悉的叫賣聲──「鹹──芭樂，鹹──甜──脆──，甘──的哦！」小販踩著大腳踏車，後座竹簍裡裝著鹽醃芭樂。那時的芭樂，個頭小，果肉偏硬，籽多過肉，口感鹹脆，是夏日最解饞的小點心。

時光流轉，芭樂早已搖身一變為高檔水果。果肉厚實、籽少多汁、爽脆甘甜，還細分珍珠芭樂、帝王芭樂等品種，常出現在飯店迎賓盤與水果吧。人們關注的是糖度、口感與營養，但在果實之上，一片片綠意扶疏的芭樂葉，卻是我這些年重新認識的珍寶。

芭樂葉，也叫番石榴葉，蘊含豐富活性成分。現代藥理研究指出，芭樂果實與葉都含有多酚與黃酮類化合物，有降血糖、血脂、抗氧化、抗發炎等多重功能，對糖尿病、高血壓與腸胃不適均有助益。

中醫認為，番石榴葉性味苦澀，有燥濕健脾、清熱解毒、收斂止瀉、驅蟲等功效，常用於治療腹瀉、腸胃炎，外敷則可用於跌打損傷與皮膚潰瘍，是內服外敷皆宜的實用草藥。

鄉間常見散植土芭樂。曾遇阿媽剪下芭樂葉，說要曬乾煮茶喝：「囡仔食壞肚子時候，較緊好。」這是古老生活智慧的延續，芭樂葉茶除止瀉助消化，還能抗菌、健胃，是天然家用良方。

我烘乾幾片芭樂葉泡茶，茶湯清亮呈淡棕色，淡雅清香，舌尖微甘，尾韻輕柔，略帶一絲苦韻，整體滋味沉靜舒緩。不過，草藥各有性味與禁忌，孕婦、腎功能不佳者，建議諮詢醫師後再行使用。

曾經，那些被視為背景的綠葉，如今翻轉角色，成為健康與永續生活的守護者。下一次吃芭樂，不妨也留意一下葉片的香氣與形狀──或許，它不只是陪襯，而是一帖溫柔的療癒之方。（作者為淡水香草街屋主人）

〈香草隨食札記172〉角菜 田間瑰寶

 

角菜營養價值極高，深受養生族群喜愛。

文、圖／蔡以倫

廿多年前，父母曾在市民農園經營一方小菜圃。有次從園裡帶回一種我從未見過的野菜──葉片略厚，裂葉形，氣味濃郁，入口帶苦澀。他們說這是「角菜」，園友常吃，營養豐富。但那時的我，對這股草本濃烈風味難以接受，只能淺嘗即止。

直到十年前，我也走上農業這條路，才真正理解父母當年的眼光。角菜極適合台灣田間栽培：耐熱、少病蟲害、生命力強，不論土壤深淺，只要陽光充足，便能茁壯成長。尤其在高溫夏季，角菜仍能穩定生產，是田裡名符其實的瑰寶，夏季蔬菜的好選擇。

角菜屬菊科植物，自漢代起即有栽培記載。葉片帶有淡淡菊花香，依莖色可分為赤莖與綠莖兩種，田間以赤莖種較常見。嫩葉與嫩莖可細切入湯、佐薑絲快炒，也常見於精力湯或各式野菜料理之中，濃郁中帶一絲清苦，深受養生族群喜愛。

在中國雲貴，角菜又稱「白苞蒿」、「鴨腳艾」，或「珍珠菊」，是當地廚房裡常見香草。搭配紫蘇，煮泥鰍或炒田螺，去腥提香。一鍋野味，因一把野草而鮮香四溢，成為山村人家的日常滋味。

不僅如此，角菜營養價值極高，富含維生素A、C、B1、B2，以及鈣、磷、鐵等礦物質與蛋白質。常食有助於促進骨骼發育、提升新陳代謝，也具有清熱退火、促進食欲、幫助消化等功效。據說還有助於牙痛與預防高血壓、糖尿病等慢性病。

如今的我，已習慣巡田之際，順手摘幾片角菜嫩葉，拌進早餐、煮成湯食。當年的偏見，在與植物日常相處中，悄悄被理解與欣賞取代。角菜教會我──有些植物，得用時間去認識；就如同與人相處，最初的距離，或許只是誤解了一種氣味。（作者為淡水香草街屋主人）